Natalie og Ignat · Kharkiv

Natalie og Ignat er flygtet fra Kharkiv. Verden skal vide, hvordan det er at flygte fra bomberegnen i Kharkiv, selv om hun næsten ikke kan tale om det. Fra niende sal i hendes lejlighed midt i byen, så hun krigen komme nærmere uden for vinduerne. Himlen forandrede sig. Skiftede farve, da de første bomber faldt over Kharkiv. Elevatoren var gået i stykker for længst, og hun boede med sin familie i en lejlighed på øverste etage i højhuset.

Hun var bange.

Men måske ville bomberne ikke komme tæt på dem, tænkte hun.

Hun tog fejl.

Dagen efter lød alarmen, og de gik i beskyttelsesrummet. ”Fly angreb vores hus”, siger hun. Og nu var beslutningen nem at tage. Da angrebet var ovre tog hun sin tre-årige søn Ignat i hånden og løb gennem gangene.

De skulle væk.

Hendes mand kørte familien hele vejen på tværs af landet, og nu er de et sikkert sted i Beheromot i den sydvestlige del af landet ikke langt fra grænsen til Rumænien. Her har de fået et værelse på et hostel, der normalt fungerer som et slags plejehjem for fattige ældre. Her sørger Røde Kors for, at de får de ting, de har behov for. Tæpper, tøj, mad, en seng at sove i, legetøj og slik til Ignat. ”De tager sig godt af os her”, siger hun, men må afbryde samtalen og kigge væk. Det er for hårdt at tale om, genoplive det hele. Hun græder og tolken gør det samme.

”Hele vores liv er væk”, siger hun.